"Видимо в зоне никогда не будет тихо и покоя ей никто никогда не даст, ведь как известно тот кто отличается от ближнего своего зовется уродом, а уродов угнетают. Он пришел в зону с определенной, известной одному ему целью и никому не показал своего лица, лишь раз его видели в 100 рентген, дальше его нить теряется на пути к центру зоны. На его плече голубое пятно - одиночка, это как цветное клеймо, выжженное в душе...по пути к центру он свободно прошел кордон, свалка осталась за его спиной буквально за пол часа... в темной долине он ушел и от бандитов и от наемников, в прочем какое им дело до бомжа новичка - с него и взять то нечего, верно? Он шел по зоне будто раскаленный нож сквозь масло, не отвлекаясь ни на мутантов, ни на людей- будто его зовет монолит... Монолит здесь был не причем.
Он пробыл в зоне не долго, всего может с полмесяца и исчез и никто его больше не видел… и не увидит."
"В этот вечер на базе Долга было шумно, добыв кейс с деньгами и информацией о возможном расположении мифического артефакта «Часы Бюрера» командование выдает сверх важное задание своему лучшему бойцу, добыть «объект 32»
Мало кто знает в чем секрет Росомахи – холодная голова, горячая душа, серьезный следопыт и опытный боец. Он не плохо знал зону, побывал почти во всех ее закоулках и отлично понимал, что ему нужно представить себе, что бы оказаться близко к цели и в безопасности… «Призрак» в его руках был прохладным, вдруг ноги вырвало из под него и все вокруг закрутилось, смазалось.
Ночь. Он на месте. Координаты точны, приметное место как в описании… все сходится – объекта НЕТ. Он не был просто следопытом, он был одним из лучших следопытов зоны и не видел вокруг себя никаких следов, кроме своих… так куда же исчез объект? И что теперь доложить? Следы он нашел только в 30 метрах от места… им было около 12-14 часов и они вели на север. Погоня бессмысленна. Неизвестный вор ушел Тропами Отчаянных…
Весть о пропаже всеми искомого артефакта разнеслась очень быстро – море предположений и слухов о том кто и где видел этот артефакт и где он сейчас. Единственным достоверным фактом оставалась версия о мастере-одиночке недавно появившимся в зоне и исчезнувшим одновременно с искомым артефактом, а еще какой то умник справедливо заметил, что ни инквизитора ни проклятого с тех пор никто не видел… и это тоже было неоспоримым фактом. Что бы не говорили сталкеры в зону ночью и спустя три месяца народ ходить побаивается…"